“Norwegian Wood” pantas dipuji karena penggambaran cinta dan kedewasaan yang mendalam, namun pujian ini mungkin salah sasaran. Meskipun sebagian besar pembaca akan setuju bahwa konflik utama cerita ini terletak pada cinta yang terpelintir dan jatuh di antara karakter-karakternya, penulisnya, Murakami, dalam sebuah wawancara mengingatkan para pembaca bahwa cinta dan kedewasaan hanyalah dua dimensi yang dangkal dan tidak lengkap dari kisahnya. bekerja. Karena alasan komersial penerbit mengiklankan dua tema populer tersebut. Cinta dan kedewasaan memberikan tahapan menuju rasa sakit eksistensial yang tidak dapat diungkapkan yang dirasakan oleh karakter kita, sementara kematian merupakan resesi mereka.

ditulis oleh Owen Shen diterjemahkan dari stanforddaily.com

Mirip dengan protagonis Murakami lainnya, Toru adalah seorang dewasa muda biasa yang tinggal di salah satu sudut dunia yang penuh gejolak. Ketika siswa lain, yang memberontak, menutup sekolah, meneriakkan kata-kata mewah namun tidak masuk akal seperti, “menghancurkan kompleks pendidikan yang rajin” dan dengan merendahkan mengkritik orang lain dengan kata-kata politik yang tidak mereka mengerti, Toru tetap teguh di sudut kecilnya dan memperketat dirinya sendiri — ini bukan karena pengunduran diri, namun karena wawasan matang yang menembus kegelisahan pada masanya, paralel dengan pemberontakan mahasiswa di Tokyo pada akhir tahun 1960an.

Konyolnya pemberontakan mahasiswa, bersama dengan hiperaktivitas sosial yang disamarkan sebagai beberapa gerakan yang benar secara politis, adalah tema yang kembali diangkat oleh Murakami dalam bukunya yang lain. Komentarnya mengenai hiperaktivitas sosial yang tidak masuk akal dalam “Kafka on the Shore” – kurangnya imajinasi, arogansi, jargon kosong, mimpi yang dirampas, dan ideologi yang kaku – sangat kontras dengan Toru dalam “Norwegian Wood,” seorang anak muda yang sederhana namun sangat sensitif dan tajam. dewasa. Kerendahan hati dan sifat biasa-biasa saja tidak pernah berarti biasa-biasa saja, tetapi keasliannya sebagai pribadi, dan masalah yang dihadapi Toru bukanlah masalah politik atau sosial, tetapi masalah yang pada dasarnya bersifat manusiawi. Itulah sebabnya mengapa semua mahasiswa yang memberontak pulih begitu cepat dari kerusuhan politik, bahkan tidak meninggalkan satupun goresan dalam hidup mereka, sementara Toru benar-benar terguncang pada akhirnya, seperti seorang pria yang ditelanjangi untuk menghadapi kedengkian nasibnya.

Naoko adalah pacar Kizuki, sahabat Toru yang bunuh diri tanpa meninggalkan pesan. Saat kehidupan Naoko perlahan tenggelam dalam kesedihan atas kematian kekasihnya, Toru bertekad untuk menyelamatkannya dengan segala cara. Naoko mewujudkan kemurnian rapuh dan ketulusan yang dirindukan Toru, tetapi karena ketidaktahuannya, dia sudah terikat pada kematian, semua perjuangannya sia-sia.

Dibandingkan dengan karya-karya Murakami lainnya, “Norwegian Wood” memiliki alur cerita yang sangat lugas, namun kompleksitas emosionalnya menyebabkan ketidaknyamanan yang tidak kentara. Di satu sisi, tragedi ini membenamkan kita dalam campuran kesedihan, penderitaan dan kebingungan; di sisi lain, kesedihan kita, bersama dengan rasa sakit karakter kita, tetap abstrak, seperti sehelai rambut di lidah yang kita coba hilangkan tetapi tidak bisa.

Buku ini membahas hal-hal yang tidak dapat diungkapkan, seperti ketika Naoko berulang kali bergumam, “Saya tidak pernah bisa mengatakan apa yang ingin saya katakan,” dan, “Yang saya dapatkan hanyalah kata-kata yang salah,” atau, ketika Toru bertanya pada dirinya sendiri, “Apa yang saya inginkan? Dan apa yang diinginkan orang lain dari saya? Tapi saya tidak pernah bisa menemukan jawabannya.” 

Dengan bunuh diri Kizuki, Toru menyadari bahwa “kematian itu ada, bukan sebagai kebalikannya tetapi sebagai bagian dari kehidupan,” yang dirasakan Toru sebagai “simpul udara di dalam [dia],” mengungkapkan kontradiksi yang dalam dan intens dari keberadaan — yang tidak dapat diungkapkan dan tidak dapat dipahami. . Semakin Toru mencoba menangkap makna kematian Kizuki dengan kata-kata, semakin dekat ia mengkaji nilai kehidupan. Ketika kata-kata kehilangan makna setelah diulang-ulang secara berlebihan, Toru akhirnya menemukan kehampaan dalam pemeriksaan kematiannya: “Yang tersisa bagiku hanyalah latar belakang, pemandangan belaka, tanpa ada orang di depannya.” 

Kematian Kizuki, dan akhirnya kematian Naoko, melemparkan Toru ke dunia tanpa nilai — “sumur ladang” yang dijelaskan oleh Naoko. “Tidak ada yang menandai batasnya – tidak ada pagar, tidak ada pembatas batu. Itu hanyalah sebuah lubang, mulut terbuka lebar.” Ini adalah kebenaran yang menghancurkan - begitu kita telah melihat sifat eksistensial dan nihilistik dari realitas kita, kita tidak dapat melepaskan diri darinya dan berpura-pura hidup tanpa pengetahuan tersebut.

Akibatnya, Toru menikmati setiap cita rasa kehidupan, mencoba membangun kembali makna hidupnya dan membangun “kastil ilusi” yang disembuhkan Naoko di sanatoriumnya. Harapannya “hancur” ketika dia diberitahu bahwa Naoko mungkin tidak akan pernah menjadi lebih baik, “hanya menyisakan permukaan datar tanpa perasaan.” Pada akhirnya, Toru tiba-tiba menyadari bahwa dia adalah “penjaga museum — museum besar dan kosong yang tidak pernah dikunjungi siapa pun, dan saya tidak mengawasi siapa pun kecuali diri saya sendiri.” “Gelombang rasa mual menyelimuti saya,” yang merupakan perasaan yang sama dengan karakterisasi “yang benar-benar asing”, “menjadi en soi,” yang meresap dalam novel “Mual” karya Sartre. 

Sumber penderitaan Toru – penderitaan universal umat manusia – mungkin adalah upaya kita untuk menegakkan nilai-nilai dalam masyarakat yang tidak bernilai, fantasi kita untuk mengejar makna di alam semesta yang tidak berarti, dan obsesi kita untuk menjadi manusia di dunia yang tidak manusiawi. Kita tidak pernah meminta untuk dilahirkan, namun kita dilemparkan ke dalam dunia tanpa makna dan berjuang untuk menemukan makna sepanjang hidup kita, tanpa tujuan dan tanpa kenal lelah, seperti “Sisyphus” (Camus) yang terkutuk, yang tak henti-hentinya menggulingkan batu ke puncak gunung dengan mengetahui batu akan jatuh lagi dan lagi, untuk mengejar kebohongan hidup yang sama mengerikannya — Artinya. Nilai. Kebenaran.

Di permukaan “Hutan Norwegia”, terdapat konfrontasi antara keinginan manusia melawan kekuatan masyarakat; dan di bawah kekuatan-kekuatan asing itu terdapat mekanisme tunggal Alam, yang dengan sopan kita sebut sebagai Takdir. Namun kontradiksinya tidak pernah terjadi antara diri kita yang konsisten dengan kekuatan eksternal. Konfliknya bersifat tunggal—kontradiksinya sudah berakar pada keberadaan seseorang. Tokoh-tokohnya dapat menyelaraskan kembali kontradiksi ini hanya melalui ilusi dan dengan mengorbankan diri mereka sendiri — sebuah kebenaran yang tragis, dari “Oedipus Rex” dan “Macbeth” hingga “Norwegian Wood,” yang dialami oleh para tokoh, bukan karena kelemahan fatal, namun melalui kekuatan mereka yang semakin besar yang hanya berfungsi sebagai korban. untuk mengejar akhir yang tragis.

“Norwegian Wood,” yang terutama merupakan novel eksistensialis, harus dirayakan di kalangan sastra eksistensial. Pada akhirnya, cinta hanyalah sebuah panggung di mana karakter-karakter ini, seperti kita, bertarung melawan siapa pun kecuali diri mereka sendiri, berseru, seperti yang ditulis Murakami, “dari tengah-tengah tempat yang tiada tempat ini.”