Tak bisa dan tak akan berhenti, bahkan jika belum pernah bertemu, bahkan jika aku belum tahu namamu yang sebenarnya, bahkan jika kita dijodohkan oleh nasib buruk. Jadi, jangan bilang kalau cintaku tak seluas tujuh langit yang sengaja kaubuat untuk menghalangiku, darimu.
Gambarmu
Di gambar itu senyummu rengkah
dan putih tua. Musim gugur yang
murung menyelinap tiba-tiba.
Sebuah kamar berjendela kayu,
langit-langit cokelat susu.
Seprai putih masih bergumul dan
menyekap mimpi, sementara bunyi
mesin tik tak henti menipu masa lalu.
Di setiap halaman yang selesai, kuhadiahi
dirimu sebuah pelukan; menyelimuti
ketakutan-ketakutan yang sama sekali
tak perlu, seperti di cerita-ceritaku yang
belum juga selesai.
Langit kembali jatuh ke ujung sepatu.
Masih ingatkah kau? Kita menyianyiakan malam dengan cinta.
Hingga pada akhirnya, mesin tik itu
tak lagi bersuara, dan senyummu di
gambar itu tak lagi renta.
Ia memudar perlahan.
Dan hilang.
Aku sengaja tak pernah
membangunkanmu.
Penulis: Adi K.
Penerbit: Elex Media Komputindo, 2025
Kategori: Puisi
ISBN: 9786230069963
SKU: BRD23373
Bahasa: Indonesia
Dimensi: 10 x 15 cm l Hardcover
Tebal: 160 hlm | Bookpaper
Harga: 100.000